Nocturnos

"No soy yo quien escucha
ese trote llovido que atraviesa mis venas.
No soy yo quien se pasa la
lengua entre los labios,
al sentir que la boca se me
llena de arena.
No soy yo quien espera,
enredado en mis nervios,
que las horas me acerquen
el alivio del sueño,
ni el que está en mis
manos, de yeso enloquecido,
mirando, entre mis huesos,
las áridas paredes.
No soy yo quien escribe
 estas palabras huérfanas".

Oliverio Girondo